这是我的国王，小岛曾经的武学奇才。
这是我的王后，一个每天都要用次元斩砍死国王的好女人。
他们在这个小岛生活，登基的时候还没有疫病。
国王登基前是全岛屿第一，登基之后还是全岛第一。小岛一共几座雕像，除了国王的雕像就是国王的雕像。
有一天国王想要打开庇护所，苏醒的拳王一天给他打了三拳，国王就成了下水道一坨细胞。
变成一坨细胞的细胞人躺在牢房，再也不想回到庇护所。大剑女三次开口相劝，细胞人一言不发去了渔村，像一只仓皇的被棍子打过的猫。
第一次去渔村，细胞人拒绝打60连杀。他不知道从哪里搞到一把投枪，疯狂的逃课一个不打。但细胞人的血不是多了，反而残了。于是第二次细胞人拒绝了渔村，去了神庙，呆坐在庙里看着金拱门，像看着15秒一次暴击的化境。第三次细胞人不去神庙了，改去了墓地。墓地的审判者打了三十发远程攻击死了，细胞人说他把紫流学会了，求收藏家给自己几张紫色的图纸。三年来，国王第一次走出了第一个boss后面那关，给时光守护者刮痧。一次刮一下，刮完用盾反。第一次，细胞人可以看到时守被自己打跑了。
如是几次，细胞人照常拿着细胞送给收藏家。收藏家说以后不用给细胞了，图纸没了。细胞人问为什么，收藏家说：你他么已经打了四百个小时了还在一细胞。于是细胞人就准备开始打第二细胞，在小岛砍怪切菜。有天在庇护所看到了当年那个拳王，他跟细胞人说，要是在五细胞，你早就死了。细胞人笑着骂了一句，一个传送就跑了。
后来不知道什么原因，细胞人的二细胞始终过不了 他很失望，居然拿着投枪逃课到了灯塔。他想到小岛的灯塔，说要看看这个岛的最终boss。细胞人说dlc很好，他也好。为什么呢？细胞人说，因为加强了镀金弓。很快细胞人的血瓶里就没几个细胞了。他的一个宠物在dlc当小怪，细胞人凭借这层关系勉强过了船骸。没想到翻出来一把金武。因为细胞人打不过怪只会瞎滚，他不知道从那条小道里翻出一把金的三叉戟，在金武很稀有的低细胞难度，用一把金色三叉戟玩的上下翻飞。哪个小怪扛得住这样的细胞人呢？有一天王后的三位侍女到了灯塔之上，看到细胞人和自己的主人在一起打情骂俏，三位侍女吓的一句话都说不出来，因为王后竟然管这个彩笔细胞人叫老公，此刻正用自己的命给国王回血。回到牢房之后大剑女问最终boss怎么样，细胞人说，boss挺温柔。
细胞人带了俩萌新入坑细胞。到了两萌打一细胞的时候，细胞人的心里很欣慰。细胞人有自己的表达。萌新的每一个符文，每一张图纸 每一把武器，每一个卷轴，每一个成就，每一个boss都是细胞人给他找的攻略。你能想象刚入坑的俩萌新一天之内过了王手，是多么值得吹牛逼的一件事么。游玩时间这么短，也拿到了一细胞，贴吧群友也会尊称一句天才少年。你可能说我在吹牛，因为萌新才打两把，拿了一个细胞。但你忘了这曾经是细胞人带入坑的萌新， 什么武器都能教萌新使用。不管你举出什么武器，他还会血刀双匕首斯巴达草鞋鞭子缠绕鞭子隼之拳套隼之靴咒刀铲子大剑化境巨镰巨杀长矛长枪钉入矛王枪穿刺剑油剑火把节燧石触手铁锅铁扇撬棍大琴蛇牙铁丈提灯居合刀烤炉斧牙签骨钉三叉戟三头弓电鞭蛋拐卡宾枪重弩十字弓飞刀吹箭晕盾雷盾酒桶冰盾突击盾惩罚盾锈刀短弓木盾ok？
再后来细胞人下载了空洞骑士，大部分时间都在打四锁五门。四锁五门经常被人提到特别难，但打了五百小时细胞的细胞人，还有什么横版act打不过去呢？十天前细胞人过了四锁五门，一两百次的危机中，下砸躲掉一两百次，真不敢相信细胞人怎么攒出来的蓝。细胞人花了一整个暑假只通关了空洞骑士却开心的要死。这就是细胞人，只会打游戏的可敬又可悲的细胞人，偷偷的练习着。
细胞人在夏促的时候迎来了邮件的高峰期，但细胞人说他觉得这辈子只顾得住横版act，顾不住别的游戏了，所以从来没动过这方面的心思。细胞人说谎了，当时有一个游戏很火叫黑暗之魂三有剧情还有难度。不知道什么样的契机，细胞人也开始打魂并很快沉迷打魂。他经常去魂群找人pvp，群友也经常去找他，即便是不方便的时候。其他群友也很喜欢细胞人，再后来魂三开始成为细胞人Steam上正式一员，时刻保持在线状态。细胞人打完细胞能接到一个pvp邀请顺手把熬夜时间全送给了魂。就这样好几天过去了，细胞人却并没有玩腻。大剑女时守等人从一开始的逃离苦海到开始怀疑魂三是一个电子魅魔而强烈反对细胞人打环。而其他人则对着魂三喊着“感觉不如原神。。画质”。老实的细胞人进退失据不知所措。再后来防火女被踩在一个传了火的地方，细胞人再也没有打开魂三。这段废寝忘食打魂的细节我理解不了，其他人也记不清了，细胞人则是再也不愿提到防火女。这到底是怎么一个游戏呢？既不是银河城也不是roguelike，act能不能勉强算得上呢？几天过去了，魂三卸载，尘埃落定，什么也没剩下，只记得一个当初温柔的幽儿西卡，笑着接受了他，暖了他又寒了他，不能说，一张嘴就是耳朵。
就这样又过去了几天，细胞人又开始打细胞。细胞人的生活就是这样枯燥无味，不把游戏时长快进一千小时都看不了。
转眼细胞也开始凉了，现在年轻人打细胞的越来越少，细胞人正是刻苦练习的好时候。他很想拿绿武通关，将来就可以去装x。但他迷恋上了咒刀，有一次甚至拿到了倍伤金咒刀。我们常说“诅咒之刃”，“咒刃”之间为何还有“诅之”呢？这可不是mt的怜悯，而是不仁。不然每个群都有小鬼喊着咒刀咒刃，还没有管理员反对，那这个群还有什么好待的呢？小鬼不是更吹咒刀了吗？从这个意义上来讲，诅咒才是咒刀的精髓所在。所以在细胞人没拿到白王的时候也不曾放弃咒刃，即便看到金武也要把咒刃装进包里。一个萌新，背一把咒刃，这套出装简直憨批的要死。
但细胞人就是不玩别的武器了，专门玩咒刃 早上玩双咒刃，晚上玩咒刃突击盾，下午玩隐身咒刃。金咒刀每次都藏在白给者门里，细胞人每四条命都能出一次大桥，正好拿到金咒刀。这么优质的组合我上一次看到还是暗黑地牢的兵三瘟狗。兵三喜欢保护瘟狗，咒刀喜欢坑死细胞人，再扔下一地的细胞，嗯，白打了。
细胞人从来对白给者没什么练习，但白给者却成了细胞人最会打的boss之一。可见练习白给者的最好方法就是打一天也出不去渔村。
其实很难把细胞人定义为一个只会打细胞的屑国王，我看他Steam的三天里，他也打开了Mirror，巧克力与香子兰，夏日狂想曲，柚子社 ，死或生，下游之前还看了一会小红车，还没找到资源就打开了迅雷文件夹，点开之后发现原来使用百度网盘下的资源，又转到了百度网盘。看完之后又顺手入库一个bnb，和一个galgame。
想起了王后他就又打开细胞，王后嫌细胞人皮肤不好看，细胞人又穿上了王后的女装。mt致敬了几个游戏，所有的皮肤他都穿了一遍。致敬ff7re 他穿了克劳德衣服掏出了大剑；联动了空洞，细胞人拿起骨钉穿上了3无套装；致敬了宝可梦，他带上了篮球去收复更多的图纸。他甚至突发奇想想致敬迪士尼，于是穿上了冰雪女王装扮喊着“let it go~let it go~”。你看mt总理解很多ip，除了死亡细胞。世界上所有的ip只有两样：mt没听过的和被细胞人和mt一起玩坏的。
夜深了，细胞人的电脑还开着，又在某个地图乱翻滚呢吧。听到qq和微信声了吗？不是魂群有人找他pvp，是细胞萌新问他问题，他早就退了魂群。打细胞的玩家不多了，萌新有问题去细胞群里问，先不说细胞群大部分也在聊其他游戏，就算有人搭理，也只会回一句“萌新应该玩咒刀”。细胞人总说自己只顾玩自己的，其实他顾住了整个细胞群。群里很多人都开玩笑说他四百小时的时候打不过一细胞拳王，但其实大家都知道，他早已经能空手通关了。
王后与海dlc出售的那个月，细胞人刚打过二细胞。如果不是那几个拳王，他可能早就是白王。萌新尊称的“大佬”，路人敬佩的“白王” ，王后喊的“老公”，王手喊的“主人”细胞人能听到到耳朵起茧子。群里一位群友就是这样嘛，当时打的没细胞人好呢。如果是这样那该有多好啊，细胞人一定会成为云玩家嘴里的大佬，贴吧里的天才少年。
细胞这个游戏总让我想到bilibili和它的恰米方式。“他这种人呐就该多做几期不会死挑战，被叔叔宣传富婆打赏才对，不应该每天闷头打细胞。”太遗憾了，真的是太遗憾了。我问细胞人有没有这样想过，细胞人说没有 一次没有。这样的心态让屑国王成为了小岛上第二快乐的人，第一快乐的是磕了药的收藏家。可见世界上第一快乐的人是率先喝第一口药的人，第二快乐的人是把药抢走全喝掉的人。长生谁没有呢，人往往都是喝长生药之前发现自己已经长生了一次。长生在游戏里是主角开始的前提，在现实里是让细胞人沉沦打细胞的毒药。我天天刷b站倒也见过很多大手子主播，反倒是从细胞人身上让我看到了细胞这款游戏真正的魅力 。都说打游戏最重要的是快乐，细胞人打细胞一直很快乐。他从国王变成了细胞人，厌倦了王座而爱上了下水道。他在盾反与翻滚中偷出来的一刀，令我心生敬意。我不背咒刃，开了自定义，我理应比细胞人打的更好。
现在细胞人还在打细胞 他到底会打到什么时候呢？
细胞人在梦开始的牢房藏了一个洞，洞里除了螺旋剑和篝火还有一句咒语，那是支撑着他一辈子的名言警句：“菜就多练练”。#pc游戏#
写着玩的，大家看一乐就好。灵感来自战一个“回洛斯里克三天，魂五治好了我的精神内耗”的视频。