这是一场发生在现实中的射击比赛。

比赛时间定在正午，因为这样阳光不会直射进选手眼睛保证比赛的绝对公平公正，尽管没有标志性的草原和风滚草，主办方也非常在赛场出场四周立起了绿油油的画布充当气氛组，出场的选手各个头戴毡帽，身着牛仔裤子弹带背心，腰间别着枪套，里面装着一支久经风霜的柯尔特制左轮手枪，再加一双刚好包覆着小腿的靴子，活脱脱就是一个现代版的西部牛仔

只听得裁判的一声哨响，选手们一顶胯，一抬手，瞬间便泄空了整个弹仓，只留下对面靶上6个黑乎乎的小洞，让在场观众都很难分清楚到底是枪手的手快还是出膛的子弹更快，只得惊叹于不愧是“自由每一天”的国度。如果去百度“拔枪术”，你大概会得到这样一个答案——这是一项由决斗而衍生出来，集快速拔枪，快速瞄准和快速射击于一体的射击技术

而在不少网友的口中，他们喜欢称之为「柯尔特式居合·点四五拔枪术」，或是更加笼统的，用同样经典的温彻斯特步枪也能使出来的——美式居合。

“七步外枪快，七步内拳快”

这大概是没有叶问的《叶问外传》中流传最广的一句名台词了，不得不说这句话在武替出身的主角张晋口中确实有那么几分说服力，不管最终有没有验证七步内枪和拳到底谁快，反正他最后让大家如愿以偿地看上了暴揍外国佬的经典桥段，光是这点也值回票价了。

而在现代艺术之于中华传统武术的美化和加工之外，我国「无限制格斗术」的开创者陈鹤皋，他曾经因为打拳似“疯狗”在早期互联网上受到了不少网友的质疑，最近几年得益于无数假传武大师的衬托终于平反，而在他传授的无限制格斗术教材中又提及了这样一个醒目的知识点——七步之内，枪又准又快。

只看过功夫片的你或许不会知道，大洋彼岸的朋友们已经把他们的“美式传统武术”发扬光大到了什么地步。

说起来很有意思，其实咏春、形意拳、“闪电五连鞭”等等现代中国人眼中的传统武术大多都是清末流传下来的，拔枪术差不多也是同一时间诞生的。

而热武器的历史并不算短，起码在 4 个多世纪之前燧发枪已经被发明并成为了当时的主力武器，火绳枪的出现则更早，拔枪术的技法其实很简单，奥义无非两点——拔枪快、射击准，练成这一神技的难点在于其真正灵魂，每个原教旨主义的西部牛仔手中的神兵，柯尔特制的左轮手枪被发明的时间比较晚。

这大概也能够解释，为什么外练筋骨皮内练一口气的中国传武渐渐成为了笑话，美式居合却依然能够一枪一个

直到1835年，美国人塞缪尔·柯尔特参照着当时的转轮手枪，才发明了单动的左轮手枪，相比于燧发枪和转轮枪，柯尔特制手枪的最大特点在于拨动待击发的击锤触发联动转动弹巢可以实现自动上膛，在一场美国国家骑兵队针对印第安土著的“大屠杀”之后，左轮手枪证明了它作为轻武器的“普世性”，威力大，上弹方便，而且解构简单易上手易维护。

很快，柯尔特分别在英格兰和美国哈特福德建成了制造枪械的厂房并成立了公司，并在1873年研制了传世经典“和平缔造者”M1873，优秀的枪械性能也让柯尔特公司早期的广告宣传语“上帝创造了人类，而柯尔特让人人平等”在全美广为流传，并且逐渐演化成为19世纪美国人民口中的一句谚语——林肯给了所有奴隶自由，而柯尔特让他们获得了平等。尽管随着工艺的进步，“和平缔造者”逐渐被后来者比如同公司双动式的M1892或是毛瑟C96手枪（盒子炮）等等自动手枪所取代了，在上个世纪前中叶好莱坞西部题材电影的爆发期中，因为M1873的大量上镜顺带引领了一波怀旧热潮，柯尔特公司还重启了这一经典枪的生产线，这是后话。

柯尔特左轮之于枪手就像是每个剑客都会梦寐以求的一柄绝世好剑，就算同一招“天外飞仙”用柯尔特左轮和现代警察常用的制式手枪使出来，味道都是完全不一样的，这样类比一点都不过分。

最好的论据就是在19世纪之前的早期西部小说，比如代表作《肯塔基的发现、定居和现状》中，男主角丹尼尔·布恩只能说为后续西部英雄构建了一个雏形，机智勇敢又深明大义，还在西部拓荒之余还很照顾印第安人，在宣扬美式主旋律的同时也保留了纪实文学的克制感。

而在柯尔特左轮面世之后的西部（幻想）小说，比如斯图尔特·N·莱克的代表作《怀特·厄普：西部警长》中，就描绘了一个现实中有原型可考的传奇警长怀特·厄普，书中的他在青年时期就能用高超的枪法狩猎技巧水牛，在一场枪战毫发无伤地击毙3名恶徒并借此当选警长，还兵不血刃抓到了当时西部的知名通缉犯本·汤普森，堪称智勇双全。

值得一提的是，书中这位传奇警长还拥有一把名为“Buntline Special ”特制柯尔特左轮，这把由政府亲自颁发的传奇手枪功能类似武侠小说中常见的“尚方宝剑”，上可打徇私舞弊的警长，下可打不守规矩的牛仔，还有着先斩后奏的特权，小说还多次借着旁观者对此枪的惊叹和吹嘘，彰显怀特·厄普对于西部的贡献和崇高人望。

事实上，这部小说大多数内容都是虚构的，历史上的怀特·厄普的青年时期基本都是在监狱里度过的，在那场成名战中他不过是侥幸从牛仔和执法者的枪战中活了下来而已，本·汤普森在自传中聊到自己被抓捕的经历时也只字未提怀特·厄普。甚至在多年后，作者亲口承认自己只是见过怀特·厄普几面，没有和他交谈过，书中内容融合了许多读者喜闻乐见的西部经典元素，很大程度上是虚构的产物。

但这并没有影响《怀特·厄普：西部警长》被直接改编成3部电影和1部电视剧，后世的《荒野大镖客》三部曲等等名作中的枪战桥段也很难说没受到这本20世纪畅销的西部小说影响。

总结这类文学能从19世纪火到20世纪的规律，无非是这些小说都很契合当时美国人民的主旋律价值观，温柔等人拯救的女主角，为了衬托主角的愚昧印第安土著，还有一个机智勇敢的枪神白人牛仔，强尼林格、比利小子等等现代知名牛仔，便是在无数作者的发散性创作中得以封神。

如果说小说为当时的人们勾勒了一个可望而不可及的梦想，人类的枪法臻至化境真的可以“午时已到”，那么从19世纪末开始巡演全美的《狂野西部秀》应该为所有孩子埋下了一颗实现梦想的种子。

严格意义上《狂野西部秀》其实是应该被归为马戏团表演秀，演员有前牛仔、童子军、印第安人和真实的水牛德克萨斯长角牛等等，演出的桥段包括了野牛狩猎、火车抢劫、印第安战争等等美国西部曾经每天都在上演的日常，在一定程度上浪漫化了当时美国人在西进运动中对于印第安种族的剥削，而作为表演秀，《狂野西部秀》难免会出现一些夸张化的处理。

在这些特技演员的手中，只在文字中出现过的许多技巧被搬到了现实中，安妮·奥克利就是其中一个非常知名的女枪手，她能用当时的杠杆步枪打出接近自动步枪的射速，还能准确地命中她老公抛起的硬币。

如果看过类似现代的射击比赛，你会发现拔枪术在经过了100多年的传承之后依然得以保留，甚至连比赛形式也大差不差。

在20世纪的《关山飞渡》《荒野大镖客》三部曲等西部电影中，枪手和他神乎其技的拔枪术更是俘获了大批中二少年的心，然后大家发现了，拔枪术真的可以练成。

像是现在许多拔枪术爱好者公认的“枪神”鲍勃·蒙顿，他用最标准的拔枪术一次射击所花费的时间最快纪录大概是0.017秒，而且是连开两枪爆了俩气球，速度快到当时的摄像机都没办法清晰纪录下全部动作，可惜在高清高帧率的摄像机问世之前，鲍勃老爷子已经因为心脏病去世了。

不然将他的动作录下来拆解为图解教程贩卖，销量肯定不会差

在鲍勃离开之后，每年的比赛中依然不乏亮眼后继者的出现，有人可以在15秒内清空左轮的2个弹夹、1把满装填的杠杆步枪以及进行猎枪的两次装填射击（而且全部上靶），可以说是活动的战场氛围营造师，而有的人可以蒙着眼睛通过感受空气波动命中高高抛起的飞盘。

枪还是最老的左轮手枪、杠杆步枪和猎枪三件套，射击的人却各个堪称21世纪的“精神西部牛仔”，颇有一种读者对着金庸小说中的“天之道，损有余而补不足...”最终练成九阴真经的喜剧展开。

到了21世纪电子游戏出现后，西部题材的经久不衰也让西部枪手形象的更加深入人心，许多独特玩法更是为拔枪术这一有着玄幻内核的特技带来了相当具象化且亲民的体现。

举几个例子，大家都知道在现实中成为神枪手几乎不可能，而到了游戏中，每个人都可以是“鲍勃·蒙顿”，现实中左轮六连是一个非常高阶的技巧，左轮过大的后坐力会让枪口上抬很难被压制，快速且高频拨动击锤也只会让解构简单的枪身更快损坏，在《守望先锋》里，一发震撼弹加快速六连接一个翻滚潇洒离场，不少“麦克雷”玩家肯定都沉浸在这种牛仔式的浪漫中无法自拔（然后一看有效伤害250）；

哦不好意思，现在人家改名叫卡西迪了

在前阿育旗下工作室Techland Focus的《狂野西部》系列里，你可以打出进阶版12连发的“午时已到”，在生命值即将见底时，敌人迎面而来的子弹还会显示一条清晰的弹道；

就算到了主打还原真实西部体验的《荒野大镖客》中，主角依然可以使用名为“死亡之眼”的玄幻战斗技巧，可以主动进入短暂的子弹时间，可以高亮标记甚至自动锁定敌人，用游戏中有些瞎扯淡的术语来解释，大概是人在到了紧急关头肾上腺素会加速分泌，这时候周围的一切都会变慢。

不过R星能解释一下为什么抹蛇油能直接拉满死眼的计量表吗

拔枪慢、准头差都没关系，只要让敌人变得更慢，顺便给你加个自瞄buff，再马的枪手都能变成西部枪神，电子游戏的魅力莫过于此。

而纵观美式居合的历史，很难想象在诞生之初，它不过是一本被艺术加工的“武林秘籍”。现在很多人在提起西部对决时，脑海中依然会想起两个牛仔在正午时分想约背对着走出10步后默契转身开枪，其中一方抱憾倒下的场景，实际上先不谈牛仔是否需要遵守欧洲贵族式的骑士道进行公平决斗，大部分人可能走不出3步就要转身先开冷枪了。

在真实的历史中，西进运动更像是一场充满了血腥和屠杀的掠夺，没有在正午下公平的牛仔对决，也没有酒馆中一言不合就掀翻柜台的豪情枪战，西部牛仔这一身份，是随着美国南北战争结束，西部开发的需求而兴起的，历史中的牛仔们过的生活远没有现代文艺作品中传播的那么快意恩仇，替弱者伸张正义。

不然印第安人也不会像如今只剩下不到50万，几近灭族了

甚至可以说在1886年冬天的席卷全美的一场大风暴过后，数百万头露天放养的牛被冻死，牧场主们开始圈地更精致地放牧，真正意义上的“牛仔”已经消弭在历史进程中了。而更加广义的西部牛仔，作为美国为了弘扬其主流价值观、进行文化输出而塑造的经典形象，其足迹早已遍布全世界各个角落，并且借着小说、电影、动画、游戏深入人心。

连二次元也无法幸免

只希望在苦练柯尔特左轮和美式居合的尽头，西部枪神们也真的可以找到“众生平等”吧。