黑马驾到TGA
2018年的TGA用“神仙打架“形容一点也不夸张：
在那个冬日，无数如今仍有极高人气的顶级IP大作进入了玩家们的视野。
但这些知名度极高的大作中，有一个不太起眼的名字：
《蔚蓝》
作为一款像素风平台跳跃游戏，《蔚蓝》在2018年的TGA上获得了三项提名，最终斩获两项，另一项被竞争对手《荒野大镖客：救赎2》获得。三项提名分别是：
- 年度最佳配乐（大镖客）
- 最具影响力游戏（蔚蓝）
- 最佳独立游戏（蔚蓝）
作为一款小公司制作的独立游戏，
获得这两项提名已经是非常惊人的成绩了，
但这匹黑马似乎并不打算止步于次项提名：
它直接闯进了2018年度最佳游戏的决赛圈。
让我们先来回顾下2018年度最佳游戏提名榜单：
- 《战神》
- 《刺客信条：奥德赛》
- 《漫威蜘蛛侠》
- 《怪物猎人：世界》
- 《荒野大镖客：救赎2》
差点忘了，还有《蔚蓝》
虽然《蔚蓝》最终没能成为“年度最佳游戏“，
但作为一款独立游戏获得“年度最佳游戏“提名，
足以证明《蔚蓝》具备与顶级大厂的头牌们一较高下的游戏素质。
然而除了优秀的游戏素质，
《蔚蓝》的开发故事，同样出乎所有人的意料。
三国合力，八方旅人
《蔚蓝》开发商Matt Makes Games人员分布是这样的：
- 首席设计师 Matt Thorson 和 Noel Berry 在加拿大；
- 近半成员在巴西；
- 而作曲家Lena Raine和其余Power up Audio的音效组属于外包人力。
在开发过程中，开发组成员曾在几个月内共处一室。
但其余大部分的时间，他们都处于远程办公的状态。
直到2020年3月，这群本天各一方的旅人才齐聚加拿大，成立了名为EXOK Games的新公司。
从右往左两位是Noel Berry（程序）Matt Thorson（游戏总监）
PICO-8——从模拟器上诞生的游戏雏形
如果你的《蔚蓝》进度到达第三章，或许你已经在天堂度假山庄的某个角落找到了这台名叫PICO-8的“大脑勺”
但实际上PICO-8并不是某种电脑型号：
它是一款并不真实存在的游戏机的模拟器。
PICO-8类似于电脑上的掌机模拟器，区别是PICO-8没有对应的游戏机原型，它自己定义了平台的所有属性：
- 非常鲜明的8-bit风格
- 一块128x128像素，16色的显示屏
- 以及四通道的音乐芯片
由于PICO-8的种种特性，
在这个游戏平台制作的游戏有着一个共同的风格：
带有丰富表现力的极简主义。
因此Noel和Matt选择了PICO-8作为开发平台，制作了《蔚蓝》的雏形（下文简称“小蔚蓝“）
虽然一开始的Noel和Matt只是想快速完成一款硬核平台游戏。
不久后的某日，16种颜色、仅30个关卡的“小蔚蓝”制作完成，被Matt发到网上。
令Matt和Noel吃惊的是，“小蔚蓝”获得了很多玩家的青睐，尤其是速通玩家：
他们在GDQ（快速通关慈善活动）上游玩这款游戏，并表示“小蔚蓝”很对硬核玩家的胃口。
于是在几个月后，Noel和Matt决定稍微拓展一下“小蔚蓝”，让它成为一款完整的游戏。
“三个月“
Noel和Matt保留了主角“红发女孩”还有核心元素“山”，
开始为这个虚构世界准备新内容。
他们计划用三个月把这款游戏完结。
- 之后的一段时间，曾与Matt合作开发《Tower Fall》的美术佩德罗和阿莫拉加入了“小蔚蓝”的拓展计划；
- 同时开发组开始与音乐制作人Lena接洽，询问其是否有意向加入“小蔚蓝”的开发；
- 随后，音效工作室Power Up Audio也加入行列。
“小蔚蓝”拓展计划开发组终于成型。
《蔚蓝》的第一章就是开发组原定三个月完成的目标：
- 它充分地展示了游戏核心；
- 有着平滑的学习曲线；
- 玩法的呈现也令人满意。
但在第一章内容制作完成后，开发组一致认为“小蔚蓝”存在很大的挖掘空间，因此他们决定：加入更多章节。
这让“小蔚蓝”真正踏上了成为《蔚蓝》的朝圣路。
朝圣路上
然而这时的《蔚蓝》并没有明确的游戏主旨，甚至还没有理清故事脉络，但开发组很清楚首先要做什么：
制作更多内容。
于是他们迅速将游戏开发至第三章，并开始回头审视游戏内容，重写对话，调整叙事节奏，直到满意为止。
构建“情感体验“的工作由Matt主导，他对此很有想法，也很专注。
但与此同时，他在现实中面临着巨大的危机。
焦虑与抑郁
《蔚蓝》的音乐制作人Lena和游戏总监Matt都在现实中饱受焦虑和抑郁的折磨。但他们将自己的经历化为灵感，造就了《蔚蓝》独特的情感体验。
音乐制作人Lena
Lena将自己身处焦虑的感受融入了游戏的BGM中，如果将《蔚蓝》第五章的BGM倒放，你会听到一个女人的呢喃：
whats going on anymore.
发生了什么事。
I dont know who i am. i just look in the mirror and dont know who im looking at. or who;s looking at me.
我不知道我是谁，我只是照着镜子，不知道我在看谁。或是谁在看着我。
I think a lot about where my train of thought is going and its not always agood place and that scares me. i dontt like scaring myself .
我想了很久：关于我的思想去了哪里。它并不总是那么好，这让我好害怕。我不喜欢吓唬自己。
（*sobbing*）
（*哭泣声*）
第五章中接近崩溃的Madeline
这段BGM是Lena亲自配音的，
在游戏中正序播放时的听感类似于克苏鲁古神的低语。
游戏总监Matt
2017GDC演讲台上的Matt
“当我焦虑的时候，我会选择过度工作。”
Matt说，
“当我将自己逼到极限时，
制作游戏就不再是宣泄情绪，而更像是逃避。”
同时，Matt还发现他在童年时之所以喜欢玩高难度SNES平台游戏，也是为了逃避焦虑。
“当我发现这些关系时，
我觉得制作一款探索这个话题的游戏就很有意义。”
皮一下很开心
由于在《蔚蓝》的开发过程中Matt仍在与焦虑斗争，
这时的Matt并不知道该如何结束Madeline的登山故事。
不过他非常清楚《蔚蓝》情感体验的核心应该是什么：
让玩家在游戏中感受善意。
面对你的焦虑，接受它。
学会接受不那么完美的自己。
第三章开幕：送给玩家的信
《蔚蓝》的主题自此定为“探寻焦虑的解法“。
《蔚蓝》第二章出现了Badline（Madeline的另一面）
最初这个紫发女孩只作为一个有趣的游戏机制存在，
但随着游戏主题定为“焦虑相关”，
开发组决定将她作为一个角色，并赋予其特殊的情感。
Badline讽刺Madeline不能登上山顶，劝其回家
Madeline误以为可以抛弃Badline，反被Badline丢到山谷
稳定开发
在确定主题后，《蔚蓝》的开发过程逐渐稳定：
Matt负责起草关卡，其他人负责打磨美工等其他事务。
在大家规划故事走向时，Matt会在一旁画关卡草图。
如果Matt进度超前，大家会集中讨论某一关卡需要什么样的氛围，以及如何实现想要的效果。
打磨手感
高冷程序Noel
在游戏开发的另一角，角色手感的打磨也在进行：
Noel认为一款动作类游戏最重要的就是“确保玩家一上手就觉得有趣”，要想达到这一点，就必须将操控感做好，也就是做好“手感“。
为此开发组观摩了大量人员试玩，发现问题后尽可能调整。经过无数次迭代，操控感工作终于完成。
毫无疑问，Noel兑现了承诺，
在《蔚蓝》中操控Madeline的体验简直是行云流水。
Matt的测试方式是邀请朋友在沙发上试玩《蔚蓝》。
他认为在现场观察有两个好处：
能够观察玩家的反应和情绪；
能够观察围观的其他人是怎样讨论这款游戏的。
赢得满堂彩
开发组曾计划在2017年发布《蔚蓝》，他们甚至想赶上switch的首发阵营。
但出于对游戏质量的考虑，
《蔚蓝》最终延期至2018年1月25日发售。
然而游戏刚刚面世就收获了无数媒体的好评，
这个小工作室在一整年内持续不断地收获业界的赞誉：
在无数玩家的呼声中，他们赢得了前往TGA的门票。
Lena在游戏发售后收到了一条来自某个玩家的信息：
这名玩家告诉开发组，他曾无数次想过自杀。
但由于受到游戏的鼓励，他决定继续生活下去。
“我从来没有像现在这样确信，
我所做的事情能够帮助别人。”
Lena发文说。
Matt则最喜欢一条发布于Reddit（外国贴吧）的评价：
一名玩家称当他发现Madeline开始接受内心的另一面时，他觉得自己“落后”了。他感觉曾有与Madeline类似的经历（Madeline自责，渴望击败内心的恶魔）但在那之后的故事情节令他惊讶。他在Reddit发表长文评价，还写道：
“不确信自己是否会继续玩下去。“
这名玩家预想着Madeline会击败心魔，然而事实并非如此
但在一周后，这名玩家发表了另一个帖子，感谢《蔚蓝》教会他从新的角度看待精神健康：
“接受另一面的想法让我目瞪口呆。”
“人们认为你应该战胜抑郁和焦虑，而非接受它。不过自从玩过《蔚蓝》后，我意识到自己还没有战胜焦虑，但《蔚蓝》和上周帖子下许多善良玩家们的评论让我有了新的视角：
“我应该学会去接受抑郁、焦虑的自己。这不是废话。”
在第六章末，M与B接纳了彼此
登上山顶
在不可思议的开发旅程结束后，Matt Makes Games众人带着自己的作品《蔚蓝》，用精妙的叙事，集大成的玩法设计，张弛有度的游戏节奏，为无数玩家带来了一场治愈心灵的奇旅。
在喝彩声中，他们登上了2018年TGA的领奖台。
曾经， 他们只能在电子屏上仰望山顶，
如今，他们已成了别人眼中的风景。
结语
早上重温2018年TGA颁奖典礼时，当我看见Matt携众人登上游戏界最高的领奖台，竟不由自主地流下泪来。
想说的还有太多，却又说不出口。
不得不说，游玩《蔚蓝》是一段非常特殊的情感体验：
现实中的焦虑和游戏中的死亡一样，
它们并不可耻。
恰恰相反，
它们印证着我们敢于面对一切的决心。
和Matt一样，在写这篇文章时，
我一直没有想好该如何为它画上句点。
但当我看到下面这段话时，我想终点就该是如此了。
故事的终点，本就该由主人公作结束语。
在2018年TGA”最佳独立游戏”的领奖台上，
Matt是这么说的：
如果《蔚蓝》帮助你接受了不那么好的自己，
我想对你说：
“You deserve it.”
关联文章：《蔚蓝》真正的B面——探寻治愈故事背后的焦虑与抑郁